Een man reist met zijn zoon door het achterland van Amerika. Als volksteller moet hij aan elke deur aankloppen, de bewoners onderwerpen aan een enquête en hen daarna markeren door een streepje op hun rib te tatoeëren. Vroeger was hij geen volksteller. Vroeger was hij arts, chirurg zelfs, en vroeger had hij een vrouw. Die is nu dood, en hij zal haar binnenkort vervoegen - een oude collega van de volksteller windt er geen doekjes om: de ziekte die in zijn lijf woekert, zal hem snel vellen. Dus wil hij nog even de wereld in, samen met zijn zoon, die op zijn beurt begi...