Pusha T pusht zichzelf over de lat op zijn nieuwe plaat Daytona

Het grote zomeroffensief van Kanye West, deel een. Zoals op Twitter te lezen staat, heeft hij de handen vol. Met een nieuwe eigen worp, met Kid Cudi, met Nas, met Teyana Taylor, en dus met deze derde elpee van Pusha T.

Pusha T (41), Terrence LeVarr Thornton voor de Amazonkoerier, draait al een poos mee. Begin jaren 2000 vormde hij met zijn broer Gene ‘No Malice’ Thornton het duo Clipse, en hun debuut Lord Willin’ (2002) is een klassieker. Sinds 2010 speelt Pusha T soloslim: Daytona is zijn derde album.

Nu ja, album. Met 21 minuten is het eerder een fors uitgevallen ep, die evenwel goed is voor een hoop heisa. Zo telde Kanye West 85.000 dollar neer voor de rechten op de hoesfoto – een paparazzokiekje van de smerige badkamer van Whitney Houston, die in 2012 aan een overdosis overleed in een ándere badkamer. Het vertelt iets over de schaduwzijde van glamour en over het schimmige verleden van Pusha, ex-cokedealer. Meer dan twee decennia later blijkt hij daar nog niet over uitverteld.

Want een rapper met de vinger aan de pols, een chroniqueur van de zeitgeist, is hij niet. De teksten staan bol van testosteron, met Pusha in de hoofdrol van selfmade heerser van de drugs- en hiphopwereld. Alle muziek komt uit de Kanye-koker, en dat drukt een oude stempel op Daytona. Kurkdroge, minimale beats, prominente samples uit oude soul en funk, net zoals hij ooit Jay Z en Common bediende. Het is Kanye op zijn best: uit drie seconden obscure hardrock ( Twelve O’Clock Satanial van Air – nee, niet díé Air) brouwt hij in When You Know You Know een sinistere drive-by-soundtrack. Een bluesy gitaar en slaapdronken blazers, meer heeft The Games We Play niet om het lijf. Een relaxt letters kauwende Pusha doet de rest. In Come Back Baby – met heerlijk blubberende baslijn – wordt het bruggetje verzorgd door r&b-zanger Tony Williams, naast Rick Ross (in het hypnotiserende Hard Piano) en Kanye zelf een van de weinige gaststemmen op het album. Dus vangen we in What Would Meek Do? een glimp op van de waanzin van Kanye de Trumplover: ‘ If you ain’t drivin’ while black, do they stop you?/ Will MAGA hats let me slide like a drive-thru?‘ Versta als: maakt een Make America Great Again-pet me meer blank, minder een doelwit van vooroordelen? Wordt vervolgd.

Eindigen doet Daytona met een klapper. Tijdens Infrared spuit Thornton zijn raakste verzen over een sluimerende soulsample, zet hij Drake te kakken en laat hij zijn licht schijnen over de hiphopkosmos van hier en nu. Uitgedrukt in rapjaren mag hij dan een man op leeftijd zijn, Pusha T doet wat hij hoort te doen: zichzelf over de lat duwen.